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Gran cosa es tener la capacidad de retractarse.  

Poseer el combustible necesario para dar marcha  

atrás.

Lucir la valentía de desdecirse,  

humillar la petulancia

de pretender hablar desde el púlpito de la tinta,

con un ademán autocrítico  

que transforma los dogmas  

los yerros

la retórica

en un rebaño de virutas perfumadas.  

Para desandar el camino

y darle nuevamente la palabra a la página en blanco,  
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se requiere de un delicado instrumento

que es, como la rueda

los grandes aeroplanos

y la caricia de la mujer amada

cuando la soledad nos cala hasta los huesos,

invento inapreciable.

¡Oh fe de erratas de mi lápiz!  

Cernidor entre el trino y el resuello,  

la palabra veraz y la que hilvana

las letras enmieladas del engaño.

¡Oh gran antologista de vivencias!

Yo te debo la astucia de anularle adjetivos

a las emociones sustantivas.

Te soy deudor de mi capacidad

de comenzar y comenzar

nuevamente desde cero.

Cuando vuelvo los ojos a la pluma

al lápiz

a la máquina

y después hacia ti

me quedo meditativo
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y pienso

que el poeta  

el verdadero  

el grande

el profundo poeta

debe saber oír más las palabras de su goma  

que las del artefacto con que escribe

porque los dioses están más cerca del silencio  

que del barullo.
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