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No me dejo engafiar por los chicos. Sé que mienten, gue siempre estan
poniendo cara de inocentes y por atrds se rien de todo el mundo.

Lo que pasd ese dia fue gue ellos no imaginaban que mi patrdén y yo
habiamos decidido trabajar, a pesar del domingo.

Por eso cruzamos el camino de tierra hacia el depdsito del fondo.

Me acuerdo que por la calle andaba un coche de propaganda con los
altoparlantes en el techo; y que yo escuché la mUsica hasta que
doblamos y el pareddn apagd el ruido, de golpe.

Entonces el viento nos arrimdé las voces y las risas. Cuando los
descubrimos se acurrucaron, tratando de disimularse entre los fierros,
pero ya era tarde.

Ninguno de los cuatro pasaba de los doce afios. Se metian a robar
pedazos de plomo para tirarlos con la honda.

Dijeron que estaban alli porgque Nacho les asegurd que era amigo del
patrén y que el patrdn le daba permiso para juntar el plomo entre los
desechos.

Mi patrén les quitd las hondas que les colgaban del cuello v las tird
al foso de cemento en el que antes, cuando el taller estaba alli y no
sobre la avenida, engrasaban los coches desde abajo.

Los pibes empezaron a barrer, como les ordend el patrdn en
escarmiento.

Mientras barrian les preguntd si sabian leer. Los cuatro sabian y los
cuatro habian leido el cartel:
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PROHIBIDA LA ENTRADA

Pero se metieron por culpa de Nacho que les dijo, repitieron, que era
amigo del patrdn.

Nacho, flaco y morocho, barria en silencio.

Teniamos que desarmar unas puertas de chapa para poder arreglar el
techo del galpdn de lavado. El mas alto de los cuatro chicos me
ayudaba por orden del patrdén. Trabajaba concentrado y me trataba de
“sefilor”.

Ablandamos los clavos y los arrancamos con la barreta “cocodrilo”.
Después sacamos las chapas y las amontonamos en un costado. Cortamos
los tirantes, dos largos y dos cortos, y empezamos a preparar el
soporte.

Trabajamos la madera al borde del foso para poder serruchar hacia
abajo sin peligro de tocar el suelo y mellar el serrucho. El pibe
sostenia fuerte el tirante y me miraba de reojo.

Al rato parecid animarse y me dijo, muy serio:
—:Seflor, me deja agarrar la honda?

—Yo no tengo nada que ver. Si fuera por mi estariamos durmiendo la
siesta. Preguntale al patrdén, si él te la da —le contesté.

Siguid ayudando, serio y concentrado. Daba risa con su cara de
preocupacidn. Parecia el jefe de la barra y de vez en cuando miraba a
los otros, como para tranquilizarlos.

Seguimos trabajando bajo el sol. Armamos el soporte y nos pusimos a
clavar las chapas. Cada tanto levantaba la cabeza y me miraba sin
hablar, serio, con la frente brillante de sudor. Me molestaba ese modo
que tenia de mirarme, como si yo tuviera la culpa y él me exigiera la
honda trenzada, de horqueta de palo, que veiamos abajo, en el antiguo
foso de engrase.
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Por fin le dije:
—Cuando tire el martillo bajds a buscarlo y aguarrds la honda.

Sonrid y siguid sosteniendo el tirante sobre el gque yo martillaba
cansado.

El martillo golped contra el piso con un ruido sordo.
—Ché pibe, bajad a buscar el martillo —le grité.

Bajd corriendo la escalera manchada por el sol. Desde arriba parecia
muy fuerte.

Se le veian los hombros y la cabeza despeinada.
Me parecid gque el patrdn habia dejado de trabajar.
El chico se agachd buscando la honda.

Esperé que se la guardara, apurado, entre la camisa y el pecho;
entonces me di vuelta y le grité a mi patrdn:

—Patrdén, el chico se escondidé la honda en la camisa.
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