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Hoy, a la sombra de la ciudad,

mirando por la ventana la noche de lluvia,

tratando de escuchar algo más que el ruido de los autos

o la respiración de los que duermen en el mismo edificio;

asomado para tratar de distinguir otros lugares, otros años;

a solas, oyendo que llueve sobre calles que quisieran

permanecer para siempre;

recordando sin prisa cuándo he encontrado

en las mujeres amigas la tierra luminosa;

aquí, en este instante habitado por muchos,

pensando en la mujer que hace unos momentos se ha ido,

quieto junto a la ventana,

como si afuera pudieran volver a reunirse

todos los que una vez estuvieron conmigo,

miro a solas la transparencia humana,
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miro la noche humana
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