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Querido Pier Paolo es el titulo del libro que escribid Dacia Maraini
para conmemorar el centenario del nacimiento del poeta y cineasta Pier
Paolo Pasolini. Es un homenaje a la amistad, expresado a la manera
epistolar, en la que se relatan sueflos y vivencias de su autora. Es un
texto intimo, pleno de contradicciones y es la excusa perfecta para
abordar temas como la homosexualidad, el feminismo, el aborto, 1la
muerte, la maternidad y la burguesia, a la que tanto atacaba el
director de El1 evangelio segun san Mateo.

Dacia Maraini tiene més de ochenta afios. Tenia treinta cuando,
acompafiada por Alberto Moravia, conocidé a Pier Paolo. Cémo y por qué,
no lo recuerda. En aquellos aflos, “uno se reunia fadcilmente en algln
restaurante de Roma, por ejemplo, en Rosati, en la Piazza del Popolo o
en Gigetto, o en el Portico d’Ottavia, en fin en alguna trattoria
barata, por la pura alegria de verse”.

Sefiala que en alguno de esos sitios podia encontrarse a Federico
Fellini, a Elsa Morante, a Natalia Ginzburg, a Bernardo Bertolucci, “y
también, naturalmente, a ti, requeteguapo, aunque pequefio de estatura
y siempre silencioso y severo, con esa mirada dulce y desesperada que
dirigias al mundo. Nos veiamos por el placer de estar juntos y
hablarnos, sin objeto alguno”.

Dacia, Alberto y Pier Paolo viajaron juntos, tuvieron aventuras
irrepetibles en lugares aun no afectados por la globalizacidn, en
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especial por Africa; alquilaron juntos una casa en Sabaudia, un pueblo
costero ubicado al sur de Italia, para escribir cerca del mar, y luego
Pier Paolo fue asesinado mientras ella estaba en otra ciudad. Desde
entonces la visita en suefios.

En una entrevista concedida a la revista Elle, a la pregunta de ¢por
qué narra sus recuerdos a través de suefios contestd: “Porque es la
verdad. La primera vez que lo sofié estaba en mi terraza y me dijo que
sabia que habia muerto pero gue ahora habia vuelto a la vida y queria
empezar a hacer peliculas nuevamente. Sus técnicos me animaron a
decirle que no podia trabajar porque habia fallecido, pero é1l insistiéd
y me dio mucha verglienza. Desde aquella noche he sofiado muchas veces
con él, siempre huyendo, pero siempre vivo y activo. De ahi la idea de
los suefios, algunos verdaderos, otros retomados como una historia de
recuerdos comunes”.

La autora de Isolina se refiere a que Pier Paolo se enamoraba de las
mujeres, pero sin el sexo, “Tenias fuertes amistades femeninas. Cdmo
no recordar a Elsa Morante, con la que viviste un vinculo férvido y
apasionado. Y cuando estabas a su lado no te preguntabas si era mujer
u hombre. Elsa era Elsa, en su vehemente e inteligentisima toma de
posesidén de la vida (..) Otras mujeres amaste, como Laura Betti, como
Maria Callas. Con tal de que el sexo permaneciera cerrado, fuera de la
puerta cerrada de tu cuerpo. Con estas condiciones te encomendabas a
la cercania femenina que, queriendo o no, se transformaba, bajo tu
mirada desasosegada, siempre y por impronta infantil en un cuerpo
materno”.

Al referirse al injusto diluvio que decretd un Dios severo y
rencoroso, que se inventaba castigos de érdago, como fue el diluvio,
en el que se ahogd todo un pueblo, sin importar que habia nifios,
mujeres, todos ellos inocentes destinados a morir ahogados, excepto el
buen Noé, su mujer y, de dos en dos, todas las especies animales.
“Claro que, ¢cémo se llamaba la mujer de Noé? No encuentro su nombre
por ningun sitio. ¢Acaso debo pensar que las mujeres en agquella época
no tenian derecho al nombre, porque eran sencillamente la propiedad de
un padre y después de un marido? También la mujer de Lot carece de
nombre”.

A pesar del inmenso carifio que la escritora tenia por Pier Paolo, no
deja de reconocer las contradicciones en las que vivia el poeta, y lo
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expresa asi durante una charla sostenida en la terraza comun de su
casa en Sabaudia con Alberto (Moravia):

“En aquella terraza discutian serenamente. Alberto te hacia notar que,
aun exaltando la pobreza humilde e inocente, tU te encontrabas
perfectamente a gusto en una hermosa habitacidn con tu buena ducha
dotada de agua corriente caliente y fria, te encontrabas a gusto con
el Alfa Romeo con el gue corrias a tus citas nocturnas, amabas el cine
de Orson Welles, los cdémodos zapatos de ante. (Cédbmo conciliar las
comodidades de hoy con la nostalgia y la admiracidén por un ayer que
carecia de agua corriente, de bafios, de coches, de aviones, de cédmaras
y aparatos fotogrdficos de los que te servias con tanto gozo y
libertad? Ademds, Alberto te decia que todo elogio de la pobreza
proveniente de un hombre rico resulta sospechosa”.

Y en otra de sus cartas, en que la escritora narra un suefio en el que
Pier Paolo corria por la dunas de Sabaudia, con el pelo encrespado por
el viento, insiste en el tema de la pobreza y las comodidades: “no
habrias aceptado montarte en un camidn que tosia como un asmatico, que
se encaramaba lento y con los neumdticos desinflados por las dunas,
deteniéndose de vez en cuando para recuperar el aliento como un viejo
camello muerto de sed y de cansancio”. Asi visitaban a los paises més
pobres y arcaicos como la India, Yemen, Africa “(..) desde luego, no
como invasores, las armas no nos concernian, pero si como ricos
extranjeros que meten las narices en la pobreza ajena. Quizd para
testimoniar en su favor, para contar su pena. Pero con toda la
simpatia y la comprensidén por aquella pobreza, nosotros nos gquedabamos
en un lado con nuestras comodidades y ellos en el otro con su miseria
y su hambre”.

En otra de sus cartas, cargada de recuerdos, le pregunta “;Eramos
felices en aquellos dias marinos que precedieron un poco a tu muerte?”
Y se contesta con firmeza: “La felicidad se descubre siempre después,
cuando ha pasado. Forma parte de los enseres de la nostalgia,
evidentemente”.

Al recordar un comentario de Pier Paolo, acerca de la influencia que
tuvieron en él los poetas simbolistas franceses, Dacia Maraini le
comenta lo curioso “que fuera Rimbaud, el menos politico de los
poetas, quien te hiciera volverte antifascista. Claro que se te
parecia no poco por lo que atafie a elecciones de vida y al sentido de
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lo trdgico. Tu mismo decias, sin embargo, que habia una contradiccién
entre tu amor por el gran poeta simbolista y tu necesidad de meter las
narices en la realidad”.

Y también se refiere a la poesia hermética, cuando recuerda la lectura
que hizo el director de Teorema, de la poesia de Ungaretti. “No se
puede olvidar, apunta Maraini, que la poesia hermética nace de la
necesidad de rehuir de una dictadura totalizadora, que se cebaba en
las palabras y en los pensamientos. Tu, una vez, me citaste a Franceso
Flora, ¢te acuerdas? Te gustaba cdédmo habia recordado que la palabra
hermetismo deriva de Hermes, el dios de las ciencias ocultas y
misteriosas, y era una poesia que se pretendia oscura, cerrada,
dificil de interpretar precisamente porque habia nacido en tiempos del
fascismo y de la censura”.

“Hace tiempo que siento, cada vez mas fuerte la afloranza del seno
materno”, le recuerda la escritora italiana a Pier Paolo, cuando él
mimsmo confesd esa tristeza en su libro titulado Propdsitos de
ligereza. Y al respecto Maraini asevera: “El vientre materno quiza es
el verdadero paraiso del que nos ha echado nuestro anhelo de
conocimiento y de libertad ¢No es asi? ¢No es verdad gue solo saliendo
de ese paraiso encontramos la fatiga, la pena, la muerte? Maldito sea
el deseo de conocimiento, dice nuestra religidén. Si queremos seguir
siendo felices, deberiamos cerrar los ojos, taparnos las orejas y la
boca; si no queremos sufrir, deberiamos permanecer acurrucados y
solitarios en ese nido de paz y felicidad”.

La autora de Los arnios rotos aborda un tema actual que afecta a todo el
mundo, la devastacidén de nuestra planeta, en estos términos: (..) hoy,
que somos ocho mil millones de seres humanos, dispuestos a consumir
todas las riquezas de la tierra, a contaminar los mares, a hacernos la
guerra por la disponibilidad de agua y de comida, diria que la actitud
se puede cambiar. Es probable que sea la naturaleza misma la que
aliente la homosexualidad, que disminuye el ritmo de crecimiento del
hombre en la tierra”.

Y mds adelante Dacia Maraini recuerda a sus amigos y su desaparicién:
(..) estaba Bernardo Bertolucci, el jovencito de las mil dotes. Habia
empezado con un libro de poesias que tu habia elogiado y luego se pasd
al cine. Y alli estalld su verdadero gran talento. Sus peliculas
fascinaron al mundo entero. ;Sabes que ha muerto hace poco? Estos
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ultimos tiempos estaba prisionero de una silla de ruedas. A mi me
parecia imposible, habiéndolo visto siempre con los pies sdélidos, que
echaban raices en la tierra, una sonrisa afectuosa en los labios. Los
amigos queridos se mueren haciéndonos sentir méds solos”.

Continua con sus recuerdos de los amigos mutuos: “(..) podia distinguir
el cuerpo glorioso de Federico Fellini, con su cara siempre dispuesta
a la sonrisa, la voz infantil y la imaginacidén extraodinaria. Con él
avanzaba con pasos felinos, Marcello Mastronianni, el actor generoso
que se pasaba los guiones por el forro para inventarse los dialogos de
las peliculas, y junto a él, mira gué sorpresa, también Anna Magnani
que se divertia hablando en dialecto romano tomandole el pelo a los
amigos, y luego Giorgio Bassani y Marco Bellochio: una multitud de
amigos que se multiplicaban variopintos y huidizos dentro de la mirada
inquieta y delirante de la noche”.

Y concluye: “;Eran dias que deberia afiorar? No sé si éramos felices,
Pier Paolo, pero desde luego viviamos la amistad como una gracia
lunar; el gusto de estar juntos sin un objetivo”.
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