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Este es un amor que tuvo su origen

y en un principio no era sino un poco de miedo

y una ternura que no queria nacer y hacerse fruto.

Un amor bien nacido de ese mar de sus o7jos,

un amor que tiene a su voz como angel y bandera,

un amor que huele a aire y a nardos y a cuerpo humedo,
un amor que no tiene remedio, ni salvaciédn,

ni vida, ni muerte, ni siquiera una pequefia agonia.

Este es un amor rodeado de jardines y de luces

y de la nieve de una montafia de febrero

y del ansia que uno respira bajo el creptsculo de San Angel
y de todo lo que no se sabe, porque nunca se sabe

por qué llega el amor y luego las manos

— esas terribles manos delgadas como el pensamiento -

se entrelazan y un suave sudor de - otra vez - miedo,
brilla como las perlas abandonadas

y sigue brillando aun cuando el beso, los besos,
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los miles y millones de besos se parecen al fuego
y se parecen a la derrota y al triunfo
y a todo lo que parece poesia - y es poesia.

Esta es la historia de un amor con oscuros y tiernos origenes:
vino como unas alas de paloma y la paloma no tenia ojos

y nosotros nos veiamos a lo largo de los rios

y a lo ancho de los paises

y las distancias eran como inmensos océanos

y tan breves como una sonrisa sin luz

y sin embargo ella me tendia la mano y yo tocaba su piel llena
gracia

y me sumergia en sus ojos en llamas

y me moria a su lado y respiraba como un arbol despedazado

y entonces me olvidaba de mi nombre

y del maldito nombre de las cosas y de las flores

y queria gritar y gritarle al lado que la amaba

que yo ya no tenia corazdn para amarla

sino tan sdélo una inquietud del tamafio del cielo

y tan pequefila como la tierra que cabe en la palma de la mano.

b

Y yo veia que todo estaba en sus ojos - otra vez ese mar -,
ese mal, esa peligrosa bondad,

ese crimen, ese profundo espiritu que todo lo sabe

y que ya ha adivinado que estoy con el amor hasta los hombros,
hasta el alma y hasta los mustios labios.

Ya lo saben sus ojos y ya lo sabe el espléndido metal de sus muslos,

yva lo saben las fotografias y las calles

y ya lo saben las palabras - y las palabras y las calles y las
fotografias

ya saben que lo saben y que ella y yo lo sabemos

y que hemos de morirnos toda la vida para no rompernos el alma
y no llorar de amor.
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