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Este sadbado domingo estoy entre el Dia del Nifio, Dia de la Madre y
esperando el dia del Maestro, por ello elijo leer mds que escribir a
uno de mia autores favoritos Gabriel Garcia Marquez asi que comparto
con ustedes su cuento que tiene como titulo el de esta colaboracidén
espero lo disfruten. mis autores favoritos

“En Navidad los nifios volvieron a pedir un bote de remos.
-De acuerdo -dijo el papa, lo compraremos cuando volvamos a Cartagena.

Totd, de nueve afios, y Joel, de siete, estaban mads decididos de lo que
sus padres creian.

-No -dijeron a coro-. Nos hace falta ahora y aqui.
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—-Para empezar -dijo la madre-, aqui no hay mas aguas navegables que la
que sale de la ducha.

Tanto ella como el esposo tenian razdn. En la casa de Cartagena de
Indias habia un patio con un muelle sobre la bahia, y un refugio para
dos vyates grandes. En cambio aqui en Madrid vivian apretados en el
piso quinto del numero 47 del Paseo de la Castellana. Pero al final ni
¢l ni ella pudieron negarse, porque les habian prometido un bote de
remos con Su sextante y su brtjula si se ganaban el laurel del tercer
afilo de primaria, y se lo habian ganado. Asi que el papad comprd todo
sin decirle nada a su esposa, gque era la mads reacia a pagar deudas de
juego. Era un precioso bote de aluminio con un hilo dorado en la linea
de flotaciédn.

-E1 Dbote estd en el garaje -reveld el papad en el almuerzo-. El
problema es que no hay cdémo subirlo ni por el ascensor ni por la
escalera, y en el garaje no hay mas espacio disponible.

Sin embargo, la tarde del sdbado siguiente los nifios invitaron a sus
condiscipulos para subir el Dbote por las escaleras, y lograron
llevarlo hasta el cuarto de servicio.

Felicitaciones —-les dijo el papd ¢ahora qué?

—-Ahora nada -dijeron los nifios-. Lo Unico que queriamos era tener el
bote en el cuarto, y ya esté.

La noche del miércoles, como todos los miércoles, los padres se fueron
al cine. Los nifios, duefios y sefiores de la casa, cerraron puertas y
ventanas, y rompieron la bombilla encendida de una l&mpara de la sala.
Un chorro de luz dorada y fresca como el agua empezd a salir de la
bombilla rota, y lo dejaron correr hasta que el nivel llego a cuatro
palmos. Entonces cortaron la corriente, sacaron el bote, y navegaron a
placer por entre las islas de la casa.

Esta aventura fabulosa fue el resultado de una ligereza mia cuando
participaba en un seminario sobre la poesia de los utensilios
domésticos. Totd me preguntd cdmo era que la luz se encendia con sdélo
apretar un botdén, y yo no tuve el valor de pensarlo dos veces.

-La luz es como el agua -le contesté: uno abre el grifo, y sale.
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De modo que siguieron navegando los miércoles en la noche, aprendiendo
el manejo del sextante y la brujula, hasta que los padres regresaban
del cine y los encontraban dormidos como angeles de tierra firme.
Meses después, ansiosos de ir méds lejos, pidieron un equipo de pesca
submarina. Con todo: méscaras, aletas, tanques y escopetas de aire
comprimido.

-Estd mal que tengan en el cuarto de servicio un bote de remos que no
les sirve para nada -dijo el padre-. Pero estd peor que guieran tener
ademds equipos de buceo.

—¢Y si nos ganamos la gardenia de oro del primer semestre? —-dijo Joel.
-No -dijo la madre, asustada-. Ya no més.
El padre le reprochd su intransigencia.

—-Es que estos nifios no se ganan ni un clavo por cumplir con su deber
—-dijo ella-, pero por un capricho son capaces de ganarse hasta la
silla del maestro.

Los padres no dijeron al fin ni que si ni que no. Pero Totd y Joel,
que habian sido los tltimos en los dos afilos anteriores, se ganaron en
julio las dos gardenias de oro y el reconocimiento publico del rector.
Esa misma tarde, sin que hubieran vuelto a pedirlos, encontraron en el
dormitorio los equipos de buzos en su empaque original. De modo que el
miércoles siguiente, mientras los padres veian El uUltimo tango en
Paris, llenaron el apartamento hasta la altura de dos brazas, bucearon
como tiburones mansos por debajo de los muebles vy las camas, Y
rescataron del fondo de la luz las cosas que durante afios se habian
perdido en la oscuridad.

En la premiacidén final los hermanos fueron aclamados como ejemplo para
la escuela, y les dieron diplomas de excelencia. Esta vez no tuvieron
que pedir nada, porque los padres les preguntaron qué querian. Ellos
fueron tan razonables, que sdélo qguisieron una fiesta en casa para
agasajar a los compafieros de curso.

El papa, a solas con su mujer, estaba radiante.

-Es una prueba de madurez -dijo.
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-Dios te oiga —-dijo la madre.

El miércoles siguiente, mientras los padres veian La Batalla de Argel
, la gente que pasd por la Castellana vio una cascada de luz que caia
de un viejo edificio escondido entre los 4arboles. Salia por 1los
balcones, se derramaba a raudales por la fachada, y se encauzd por la
gran avenida en un torrente dorado que ilumindé la ciudad hasta el
Guadarrama.

Llamados de urgencia, los bomberos forzaron la puerta del gquinto piso,
y encontraron la casa rebosada de luz hasta el techo. El sofa y los
sillones forrados en piel de leopardo flotaban en la sala a distintos
niveles, entre las botellas del bar y el piano de cola y su mantdn de
Manila que aleteaba a media agua como una mantarraya de oro. Los
utensilios domésticos, en la plenitud de su poesia, volaban con sus
propias alas por el cielo de la cocina. Los instrumentos de la banda
de guerra, que los nifos usaban para bailar, flotaban al garete entre
los peces de colores liberados de la pecera de mamd, dgue eran los
Unicos que flotaban vivos y felices en la vasta ciénaga iluminada. En
el cuarto de Dbafio flotaban los cepillos de dientes de todos, 1los
preservativos de papéa, los pomos de cremas y la dentadura de repuesto
de mamd, y el televisor de la alcoba principal flotaba de costado,
todavia encendido en el Utltimo episodio de la pelicula de media noche
prohibida para nifios.

Al final del corredor, flotando entre dos agquas, Totd estaba sentado
en la popa del bote, aferrado a los remos y con la mascara puesta,
buscando el faro del puerto hasta donde le alcanzdé el aire de 1los
tanques, y Joel flotaba en la proa buscando todavia la altura de la
estrella polar con el sextante, y flotaban por toda 1la casa sus
treinta y siete compafieros de clase, eternizados en el instante de
hacer pipi en la maceta de geranios, de cantar el himno de la escuela
con la letra cambiada por versos de burla contra el rector, de beberse
a escondidas un vaso de brandy de la botella de papad. Pues habian
abierto tantas luces al mismo tiempo que la casa se habia rebosado, y
todo el cuarto afioc elemental de la escuela de San Juliadn el
Hospitalario se habia ahogado en el piso qguinto del numero 47 del
Paseo de 1la Castellana. En Madrid de Espafia, una ciudad remota de
veranos ardientes y vientos helados, sin mar ni rio, 'y cuyos
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aborigenes de tierra firme nunca fueron maestros en la ciencia de
navegar en la luz.
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