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La guerra del Servicio de Inmigracidén y Control de Aduanas (ICE)
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“Una frontera”, escribidé la poeta Wendy Trevifio en 2018, “es una
ficcidn cruel”. California tiene cinco fronteras, y de ellas, solo la
del océano Pacifico no ha sido completamente forjada por la guerra y
la conqgquista. Descubierta por los europeos por primera vez en 1542,
cuando el capitdn portugués Juan Rodriguez Cabrillo 1liderdé una
expedicidén espafiola a lo largo de su costa sur, California es la
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patria ancestral de setenta grupos étnicos diferentes, incluyendo a
los ohlone de la regidén centro-occidental y a los tongva de la zona
costera sur que hoy se conoce como Los Angeles. Hasta 1848, formd
parte de México. Cedida a los Estados Unidos tras la guerra entre
México y la nacidn estadounidense, se convirtidé en el estado numero 31
de la Unidn.

A finales de la década de 1960, los movimientos de liberacidén chicanos
comenzaron a reclamarla como parte de Aztlan, el legendario reino de
los aztecas, como simbolo de un antiguo derecho a la tierra. Casi la
mitad de la poblacién de Los Angeles es hispana o latina, y la ciudad
también tiene la mayor poblacién filipina de Estados Unidos y la mayor
poblacién armenia fuera de Armenia. Aproximadamente un tercio de las
personas que viven en Los Angeles nacieron fuera de Estados Unidos.

Estas caracteristicas demogrdficas han convertido a Los Angeles en un
blanco predilecto de los ataques de la derecha contra la inmigraciédn,
tanto legal como informal. Si el presidente Donald Trump se ha
deleitado durante mucho tiempo con pintar San Francisco como un
infierno de drogas debido a sus numerosos residentes sin hogar, ha
atacado a Los Angeles con la misma intensidad, si no mayor. En dias
pasados, a través de X la describidé como una “antigua gran ciudad
estadounidense” que “ha sido invadida vy ocupada por inmigrantes
ilegales y criminales”, antes de anunciar que tomaria “todas las
medidas necesarias para liberar a Los Angeles de la invasién
migratoria”.

Este tipo de teatralidad fascista no es nada nuevo en Trump, Yy es
imperativo reconocer que la reciente ofensiva migratoria de Estados
Unidos no comenzd con un presidente republicano, sino demdcrata. Bajo
el mandato de Bill Clinton, la patrulla fronteriza triplicdé su tamafio,
convirtiéndose en la segunda agencia policial méds grande del pais;
bajo el mandato de Barack Obama, el presupuesto del Servicio de
Inmigracién y Control de Aduanas (ICE) comenzd a superar los
presupuestos del FBI, la CIA y todas las demds agencias federales de
seguridad en conjunto. Durante sus dos mandatos en la Casa Blanca,
Obama supervisdé la deportacidén de mas de tres millones de extranjeros,
mas que cualquier otro presidente en la historia.

El ICE, conocido popularmente como "la migra", es un instrumento de la
llamada guerra contra el terrorismo. Fundado en 2003, detuvo y deportd
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con rapidez a miles de hombres musulmanes, Aarabes y del sur de Asia,
todos ellos considerados amenazas a la seguridad nacional tras el
11-S. A principios de este afio, el ICE participdé en el arresto de
Mahmoud Khalil, estudiante de posgrado de la Universidad de Columbia,
gquien fue detenido ©por su participacidén en las protestas de
solidaridad con Gaza y permanece en un centro de detencidén migratoria
en Luisiana. Khalil, titular de una tarjeta de residencia permanente
(Green Card), se encuentra legalmente en Estados Unidos, al igual que
muchos de los objetivos recientes del ICE. Entre ellos se encuentra
Kilmar Abrego Garcia, quien fue arrestado sin acusacién formal vy
deportado a una prisidén de maxima seguridad en E1 Salvador. (La Corte
Suprema de Estados Unidos dictaminé que 1la deportacién de Abrego
Garcia era ilegal; fue devuelto a Estados Unidos el 6 de Jjunio vy
actualmente se encuentra recluido en una prisidén de Tennessee).

Estos casos de alto perfil son solo la punta del iceberg, pero dan una
idea de los principales objetivos del ICE bajo el gobierno de Trump:
extranjeros involucrados en protestas contra la guerra de Israel en
Gaza y extranjeros hispanos o latinos. E1 ICE también tiene en la mira
a inmigrantes de otros origenes étnicos: la cuenta X del Departamento
de Seguridad Nacional muestran fotografias borrosas de hombres
filipinos y haitianos, asi como mexicanos y centroamericanos, siendo
esposados por agentes del ICE, con subtitulos gque los acusan de
delitos como violacién vy homicidio. Pero debido a la relativa
porosidad de 1la frontera entre Estados Unidos y México, son los
mexicanos y las personas de sus paises vecinos quienes inflaman la
imaginacidén racista estadounidense. Estos son los "bad hombres" a los
que Trump se refiridé infamemente en su debate de 2016 con Hillary
Clinton, los capos de la droga y pandilleros que deben ser eliminados
de la poblacidén respetuosa de la ley y presuntamente blanca. En un
comentario que desde entonces se volvid viral, Conor Simon, residente
de Honesdale, Pensilvania, observd:

“Es realmente dificil comprender gue el tipo que ha estado haciendo mi
pizza durante 25 aflos sea un ganster y un terrorista, y gque quien se
presenta en un coche sin distintivos, con médscara y chaleco antibalas
para llevarselo sea, de alguna manera, el bueno”.

Trump puede 1inventar historias escalofriantes sobre "bad hombres",
pero los videos de redadas recientes del ICE cuentan una historia
diferente. La madre de un recién nacido es esposada y empujada, cabeza
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abajo, dentro de un vehiculo sin distintivos, mientras su familia
grita, los vecinos filman, y su bebé acunado por una mujer que llora.
Un nifio pequefio llora mientras su padre es arrojado a la parte trasera
de una camioneta. Nifios cuyos padres han sido detenidos sollozan en el
suelo del gimnasio de un colegio, sin saber si volverdn a ver a sus
familias. Las redadas no han sido en antros de drogas ni en redes de
trdfico sexual. Han sido en restaurantes, escuelas, hospitales vy
juzgados.

Las protestas que estallaron a principios de mayo en Los Angeles son a
la vez un fendmeno autdnomo y una continuacidn de la rebelidn de
George Floyd de 2020 y la campafia estudiantil contra la guerra en
Gaza. Los manifestantes han sido gaseados, disparados en la cabeza con
municidn "menos letal", golpeados, pisoteados con caballos,
atropellados y detenidos. El Departamento de Policia de Los Angeles
(LAPD), al igual que muchos departamentos de policia en Estados
Unidos, entrena con soldados de las Fuerzas de Defensa de 1Israel
(FDI), y se puede apreciar, en su respuesta a los manifestantes, el
mismo impulso libidinal de fuerza desproporcionada que se ha utilizado
contra los nifios que lanzan piedras a los tanques en Cisjordania. En
Los Angeles, 1los manifestantes han desenterrado piedras de los
jardines que recorren los bulevares mas grandes y las han lanzado
contra los vehiculos sin identificacién del ICE, o bien las han dejado
caer desde pasos elevados de la autopista sobre furgonetas del LAPD.

En las redes sociales hay fotografias de manifestantes con carteles
que dicen cosas como "Guardia Nacional jajaja" y "Yo tomo mi horchata
caliente porque al carajo con el ICE".

Hay wvideos de personas montando sus bicicletas en circulos alrededor
de la policia, ondeando enormes banderas mexicanas. Un adolescente,
sosteniendo una patineta mientras camina a través de una lluvia de
balas de goma, se da la wvuelta y les hace un gesto obsceno a las
docenas de policias que le disparan. En otro video, un hombre negro
mayor regafia a un oficial negro del Departamento del Sheriff del
Condado de Los Angeles por obedecer las 6érdenes del ICE, que, segun
él, estd dirigido por supremacistas blancos. Hay pruebas que respaldan
esta afirmacién: el Boston Globe informdé la semana pasada gue un
agente que realizaba una redada en Martha's Vineyard lucia un tatuaije
popular entre los neonazis, y en febrero, un fiscal del ICE en Texas
fue vinculado a una cuenta de supremacistas blancos en X.
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Algunos manifestantes se han sentado en la autopista, bloqueando el
paso de las furgonetas del ICE; otros se han parado con la cara
descubierta, en camisetas y vaqueros, frente a filas de policias
enmascarados y fuertemente armados, mirdndolos con frialdad. Otros han
lanzado cdécteles molotov e incendiado patrullas. Todos hemos pasado el
tltimo afio viendo cdémo veinteafieros desarmados eran golpeados vy
baleados por protestar contra un genocidio, y todos hemos pasado los
Gtltimos seiscientos dias presenciando un genocidio. Es absurdo sugerir
que el Estado, cualgquier Estado, necesite un pretexto para mutilar o
matar, para arrestar o deportar. El ICE llega, a toda maquina, para
arrancar a los nifios de los brazos de sus padres, el Departamento de
Policia de Los Angeles dispara a personas en sus casas, y el
presidente y sus compinches anuncian a viva voz sus planes de
suspender el habeas corpus Yy encarcelar a los disidentes, sean
ciudadanos o no.

Hace algunos dias, Jjusto antes de gue comenzaran las protestas, caminé
por el campus de la Universidad de California en Los Angeles, donde
doy clases, para administrar un examen final a mis alumnos. Durante 1la
toma de posesidén del nuevo rector de la universidad, Julio Frenk,
exsecretario de Salud de México, miembros fuertemente armados del
Departamento de Policia de Los Angeles se alineaban a los largo de uno
de los andadores del campus universitario. Llevaban 1las armas en
bandolera, listos para apuntar, y al pasar Jjunto a ellos imaginé a un
agente novato, sobresaltado por el petardeo de un coche o el crujido
de una rama, dispardndome en la cabeza. Al llegar a mi aula, les
pregunté a mis alumnos si la presencia policial les causaba méas
ansiedad que el examen. Dijeron que tenian un miedo diferente: que el
ICE hiciera una redada en su graduacidn.
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