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A veces, cuando de pronto llega a mi cabeza algun pensamiento, me
pregunto si podria significar algo tan importante que mereciera
grabarse en piedra. Aunque de inmediato regreso a esta realidad
mundana, mido el tamafio del disparate y recupero mi terrenal
naturaleza. Confieso gue antes pensaba, con pudor, que algunas de
estas ideas podrian triunfar si fueran escoltadas por algun padrino
investido de cientifico o escritor. Por ahi supe, que hace muchos
afilos, un Jjoven que dormitaba bajo un arbol, de improviso recibid en la
cabeza una manzana y, en vez de comer la fruta, descubrid una ley de
la fisica.

El presente relato lleva consigo el intento de acercar la escritura al
lector; un mundo aparentemente negado para gran parte de los humanos.
Hay quienes hablan de la casi imposibilidad de narrar, sospechando que
se trata de una tarea para super dotados o sélo para guienes nacieron
con ese don. Pero la verdad es que desde los primeros afios las letras
estdn asociadas a nuestro entorno, a nuestro crecimiento. Tarjetas,
libros de historietas, cartas, notas, rodean la mayoria de los
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hogares. Aunque algunos padres suelen desestimar el valor de estos
objetos, los primeros afios escolares también nos acercan a las letras
a través de libros para colorear, tareas o cuadros y dibujos pegados
en las paredes del saldén. Asi, las letras comienzan a acercarse a los
ojos infantiles y, veladamente, a impactar sus cerebros. A partir de
ahi, esos signos nos acompafiardn indefinidamente. Quiza descubramos,
con un poco de confianza y decisidn, que podemos convertir nuestras
fantasias y observaciones diarias en cuentos, relatos breves o
novelas.

Recuerdo que, desde la primaria, dibujaba y escribia en mis cuadernos
mientras los compafieros terminaban sus ejercicios. Después leia mis
escritos y con un dejo de vergiienza, terminaba deshaciéndome de ellos.
Luego cambidé la tematica de los escritos. Empecé a escribir sobre
muchachas que me gustaban, pero a gquienes ni siquiera me atrevia a
hablarles. Afios terribles: me atormentaba no poder acercarme a ellas y
sélo conformarme con verlas de lejos fingiendo que no existian.
Tiempos amargos.

Claro que la adolescencia no era sélo deplorable. Con el alargamiento
del cuerpo, el cambio de voz y el peinado con goma y copete, se abria
un mundo lleno de posibilidades. De pronto observé un radical cambio
de rutina y un acumulamiento de faltas en la clase. Provenir de un
colegio particular y llegar a uno en el que puedes salir del saldn y
de la escuela a cualguier hora sin problema alguno, significaba la
hermosa libertad. Ademéds, estudiar la preparatoria en el centro de la
capital, permitia visitar diversas academias y por lo tanto conocer
nuevas chicas.

Naturalmente las ausencias aumentaron y mis calificaciones bajaron.
Cuando recibi la boleta semestral y me dijeron en la Direccidn que
sélo me recibirian si iba firmada por mi padre y él la llevaba
personalmente, senti la muerte. Luego de meditarlo por horas y de
mantenerla escondida un par de dias, me confesé con mi hermano, cinco
afios mayor que yo, y le rogué que firmara la boleta, me acompaflara a
la escuela con ella y se presentara como mi papad. Aceptd.

Todos estaremos de acuerdo en que para un adolescente cursar tanto la
secundaria como la preparatoria en un colegio que no te limita las

salidas, es la gloria. Pues yo me acostumbré a ello y pronto. Al lado
de compafieros también desinteresados por la escuela, tuve la fortuna
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de recorrer aquellas calles del centro y conocer cafeterias donde
soliamos pasar el tiempo sin otro menester que insertar monedas en la
magquina de musica al lado de las chicas que llegaban en conjunto y se
mantenian en su mesa, bajo cuchicheos y miradas soslayadas. Ademas,
visitaba los billares en los gue nos permitian entrar, para Jjugar al
pool, lugares donde quedaron la mayoria de los libros comprados por
los papéas luego de sUplicas y berrinches de nuestra parte. Huelga
decir que también los malbaratamos o los dejamos en establecimientos
diversos a cambio de desayunos que tomdbamos por ahi de la media
mafiana hasta agotar el tiempo para la hora de salir. Cuando se
acercaban los dias de examen convocaba a una pandilla de compafieros a
mi casa, naturalmente con sus libros a cuestas, para estudiar en las
noches y madrugadas previas, momentos cuando a toda prisa haciamos
apuntes y sintesis de las lecciones que, a nuestro pesar, suponiamos
que vendrian en la prueba.

Y, asi como a Newton le cayd una manzana y “se dio ideas”, un buen dia
decidi convertir estos y otros recuerdos en un primer anecdotario.

Pero, como sabran, el tiempo vuela y, con él, nuestra inquietud por
escribir. Bastan unos momentos, un parpadeo, para ver pasar velozmente
infinidad de eventos, amigos, aventuras, dias. La nostalgia nos va
acompafiando escondida en nuestro ser, hasta convertirse en habitual
compafiera. Atrds van quedando la nifiez, los estudios secundarios, la
adolescencia, el bachillerato y, de pronto, nos vemos en un sitio que
siempre imaginamos, pero al gue no teniamos alcance méds alléa de
nuestros suefilos. Ahora navegamos en un ciclo escolar avanzado, a un
paso de la licenciatura, de algun diplomado, un doctorado, pensando
que somos los mismos, pero aquellos seres cercanos gque nos han visto
avanzar, toman nota de que, como diria el poeta “nosotros, los de
entonces, ya no somos los mismos”.

Por mi parte, los saludo confiando en su capacidad; en su esfuerzo
permanente gue los ha catapultado hasta aqui, hasta este momento vital
que hace de ustedes realidades preparadas para dar el siguiente paso.
i iEnhorabuena!!

A propdsito, ¢ya saben qué van a escribir?
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