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I

César Labastida Esqueda lee una novela mientras continua en paro la
universidad donde trabaja. El escrito se llama Demasiado Lejos y fue
publicado en 2025. Trata de la guerra de la Malvinas, documenta 1los
tres meses del conflicto armado (de abril a junio 1982) entre el Reino
Unido (apoyado por las grandes potencias del Tratado del Atlantico
Norte) contra la Republica Argentina. El1 final es por todos conocido
(el de la guerra de las Malvinas, que no de la novela).

Sin embargo, lo que mas le gustd a Labastida Esqueda de esta obra de
Eduardo Sacheri es gue —como en otras obras del autor argentino— la
historia no estd narrada desde arriba, sino desde abajo. Es decir, los
protagonistas no son los presidentes, primeros ministros, mandos
militares, Jjuntas internacionales de tomadores de decisiones, etc.,
sino personas normales, dque desde su cotidianidad van observando vy
sintiendo cémo se desarrollan los sucesos.

Asi, César revive en la novela un grupo de amigos que se juntan en un
bar a comentar la vida; familias afectadas para siempre porque sus
hijos participan en la guerra; masas manipuladas con falso
nacionalismo, instadas a hacer marchas y relatos de trabajadores de 1la
cocina en la casa del gobierno argentino, conocida como Casa Rosada.
Ellos cuentan la historia.

A César Labastida Esqueda le gusta leer y pensar. Piensa que la novela
estd buena, pero llega tarde. Cuarenta y tres aflos después de este
hecho abominable.

Decide que hay que colaborar con estos grandes escritores. Novelizar,
relatar o grabar los grandes momentos de América Latina, desde abajo,
desde lo que vive, piensa y siente 1la gente. Falta, por ejemplo,
documentar la gran sombra histdérica que fue el neoliberalismo desde la
carne y la sangre de los trabajadores y mas pobres en nuestra regidn.
Dejar registro ante una memoria social frégil, borrada por el
inmediatismo cotidiano.

Para no seguir dejando pasar la historia desde abajo, César Labastida
comienza por anotar ideas en su libreta:

e Tugar: 2 de enero y 3 de enero, 2026, Caracas, Venezuela.
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e Fijes de la narracidén y actores:

e Familias de clase media de Caracas y otras provincias en
Venezuela. Antes de la llegada del portaviones (11 de noviembre
2025) y después.

e FEsposa de militar de alto rango el dia de la invasidén, ante las
balaceras, el fuego y el sonido ensordecedor de las armas.

e Amigos en la Habana de los agentes cubanos comisionados en
Caracas.

e Gente informada y desinformada sobre los acontecimientos, de
distintos paises, en la polarizacidédn que vive actualmente
América Latina.

e Pensamiento del militar disparando rafagas en la noche de
Caracas.

César no sabe si lo que escribe en esas notas se concrete en un
escrito o guion, pera sabe que es necesario documentar. Por eso decide
terminar la novela.

II

La novela Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill % la
pelicula Iluminados por el fuego (Argentina/Espafia, 2005) retumbaron
en la cabeza del profesor César Labastida cuando estaba concluyendo la
obra Demasiado lejos de Sacheri. “Ambas piezas artisticas abordan el
tema de la guerra de las Malvinas como ésta de Sacheri”, recordd
Labastida. Y en su mente resond la melodia final de la cinta por 1lo
que las buscd en Google y a través de Gemini. Su sorpresa fue
emocionante y le entusiasmo reconocer que no era sé6lo una cancidn la
qgque acompaflaba el epilogo del filme; eran dos: “La memoria” e
“Iluminados por el fuego”, ambas del famoso compositor argentino Ledn
Gieco. Escuchdé las dos canciones y quedd conmovido.

La idea de narrar lo que estd ocurriendo “desde abajo” 1le parece
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fundamental al profesor César, luego de que ha leido Demasiado lejos y
después de informarse en prensa y por noticieros de los recientes
acontecimientos. El1 Imperio en decadencia estd dando zarpazos a
diestra y siniestra; “aunque si somos puritanos del lenguaje, pilensa
Labastida, “diriamos que esas tarascadas son mas bien a las
siniestras”. La complicidad con Israel del genocidio en Gaza, la
intervencidén en Venezuela, los amagos sobre Groenlandia, la violencia
intestina del ICE en varios territorios de Estados Unidos, las
amenazas contra el régimen de Irédn, son algunos de los focos rojos que
demuestran el ocaso del Imperio moderno.

Por eso el profesor Labastida esquematizdé una serie de ideas para ser
relatadas “desde abajo”. Sin embargo, piensa ahora que el ejercicio no
sélo debe ser individual, sino colectivo. Asi, se propone, en
principio, reunir el mayor numero de discursos antiimperialistas,
decoloniales y de resistencia que pueda recordar, recuperar, escuchar
y descubrir en estos momentos de <crisis, para socializarlos vy
comentarlos con los estudiantes y la comunidad universitaria.

"Mi esperanza es necesaria pero no es suficiente. Ella sola no gana la
lucha, pero sin ella la lucha flaquea y titubea. Necesitamos la
esperanza critica como el pez necesita el agua no contaminada", leyd
con mucha conviccidén, en el 1libro Pedagogia de 1la esperanza, el
profesor César Labastida. Al fondo, se escuchaban las voces de Ledn
Gieco y Victor Heredia entonando “Todavia cantamos”..
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