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I

César Labastida Esqueda lee una novela mientras continua en paro la

universidad donde trabaja. El escrito se llama Demasiado Lejos y fue

publicado en 2025. Trata de la guerra de la Malvinas, documenta los

tres meses del conflicto armado (de abril a junio 1982) entre el Reino

Unido (apoyado por las grandes potencias del Tratado del Atlántico

Norte) contra la República Argentina. El final es por todos conocido

(el de la guerra de las Malvinas, que no de la novela). 

Sin embargo, lo que más le gustó a Labastida Esqueda de esta obra de

Eduardo Sacheri es que ─como en otras obras del autor argentino─ la

historia no está narrada desde arriba, sino desde abajo. Es decir, los

protagonistas no son los presidentes, primeros ministros, mandos

militares, juntas internacionales de tomadores de decisiones, etc.,

sino personas normales, que desde su cotidianidad van observando y

sintiendo cómo se desarrollan los sucesos. 

Así, César revive en la novela un grupo de amigos que se juntan en un

bar a comentar la vida; familias afectadas para siempre porque sus

hijos participan en la guerra; masas manipuladas con falso

nacionalismo, instadas a hacer marchas y relatos de trabajadores de la

cocina en la casa del gobierno argentino, conocida como Casa Rosada.

Ellos cuentan la historia. 

A César Labastida Esqueda le gusta leer y pensar. Piensa que la novela

está buena, pero llega tarde. Cuarenta y tres años después de este

hecho abominable.

Decide que hay que colaborar con estos grandes escritores. Novelizar,

relatar o grabar los grandes momentos de América Latina, desde abajo,

desde lo que vive, piensa y siente la gente. Falta, por ejemplo,

documentar la gran sombra histórica que fue el neoliberalismo desde la

carne y la sangre de los trabajadores y más pobres en nuestra región.

Dejar registro ante una memoria social frágil, borrada por el

inmediatismo cotidiano.

Para no seguir dejando pasar la historia desde abajo, César Labastida

comienza por anotar ideas en su libreta: 

Lugar: 2 de enero y 3 de enero, 2026, Caracas, Venezuela.
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Ejes de la narración y actores: 

Familias de clase media de Caracas y otras provincias en

Venezuela. Antes de la llegada del portaviones (11 de noviembre

2025) y después. 

Esposa de militar de alto rango el día de la invasión, ante las

balaceras, el fuego y el sonido ensordecedor de las armas. 

Amigos en la Habana de los agentes cubanos comisionados en

Caracas. 

Gente informada y desinformada sobre los acontecimientos, de

distintos países, en la polarización que vive actualmente

América Latina.

Pensamiento del militar disparando ráfagas en la noche de

Caracas. 

César no sabe si lo que escribe en esas notas se concrete en un

escrito o guion, pera sabe que es necesario documentar. Por eso decide

terminar la novela.

 

II

La novela Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill y la

película Iluminados por el fuego (Argentina/España, 2005) retumbaron

en la cabeza del profesor César Labastida cuando estaba concluyendo la

obra Demasiado lejos de Sacheri. “Ambas piezas artísticas abordan el

tema de la guerra de las Malvinas como ésta de Sacheri”, recordó

Labastida. Y en su mente resonó la melodía final de la cinta por lo

que las buscó en Google y a través de Gemini. Su sorpresa fue

emocionante y le entusiasmo reconocer que no era sólo una canción la

que acompañaba el epílogo del filme; eran dos: “La memoria” e

“Iluminados por el fuego”, ambas del famoso compositor argentino León

Gieco. Escuchó las dos canciones y quedó conmovido. 

La idea de narrar lo que está ocurriendo “desde abajo” le parece
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fundamental al profesor César, luego de que ha leído Demasiado lejos y

después de informarse en prensa y por noticieros de los recientes

acontecimientos. El Imperio en decadencia está dando zarpazos a

diestra y siniestra; “aunque si somos puritanos del lenguaje, piensa

Labastida, “diríamos que esas tarascadas son más bien a las

siniestras”. La complicidad con Israel del genocidio en Gaza, la

intervención en Venezuela, los amagos sobre Groenlandia, la violencia

intestina del ICE en varios territorios de Estados Unidos, las

amenazas contra el régimen de Irán, son algunos de los focos rojos que

demuestran el ocaso del Imperio moderno.

Por eso el profesor Labastida esquematizó una serie de ideas para ser

relatadas “desde abajo”. Sin embargo, piensa ahora que el ejercicio no

sólo debe ser individual, sino colectivo. Así, se propone, en

principio, reunir el mayor número de discursos antiimperialistas,

decoloniales y de resistencia que pueda recordar, recuperar, escuchar

y descubrir en estos momentos de crisis, para socializarlos y

comentarlos con los estudiantes y la comunidad universitaria.

"Mi esperanza es necesaria pero no es suficiente. Ella sola no gana la

lucha, pero sin ella la lucha flaquea y titubea. Necesitamos la

esperanza crítica como el pez necesita el agua no contaminada", leyó

con mucha convicción, en el libro Pedagogía de la esperanza, el

profesor César Labastida. Al fondo, se escuchaban las voces de León

Gieco y Víctor Heredia entonando “Todavía cantamos”… 
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