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Ya estaba iniciando el nuevo afio y el semestre en la universidad donde
el profesor César Labastida labora por contrato hace afios, luego de
los Jaloneos en el que un paro estudiantil, en forma ambigua, se
estaba lamiendo heridas y degustando logros y dudosas promesas.

Después de una recalendarizacidédn sin muchas concesiones y de apretar
el semestre (“para no perderlo y comenzar el siguiente con &animos
recargados y llenos de é&nimo..”), el profesor Labastida recibidé una
designacidén con instrucciones irrefutables para el nuevo horario de
cursos e imparticidn de las clases.

En uno de los salones mas grandes, porque la lista determinaba 32
estudiantes y el curso de “Educacién y Sociedad en América Latina” de
12:00 a 14:00 Hrs., llegd pasados varios minutos del mediodia, el
resignado maestro Labastida cargando su portafolio. Los estudiantes en
el aula no estaban esperdndolo en silencio. Habia un ambiente de
tianguis en el gue algunos alumnos platicaban y comian su almuerzo,
sentados en las bancas. Otros charlaban de pie o regresaban de 1los
bafios. Pocos estaban atentos con libreta y pluma en ristre.

Al fondo del saldn, un grupo de tres chicas montaban un espectaculo;
bailaban y cantaban con musica de reguetdn que emergia de una pequefia
bocina portatil.

—Ella perrea sola..

—Ey, ey, ey, ey, ey.

—Ey.. Ella perrea sola..

—Perrea sola, ella perrea sola, sola, sola, ey..

—ijSilencio por favor! —Interrumpid el profesor Labastida. —Vamos a

iniciar la clase. All& atrds, apaguen esa muUsica y los deméds, guarden
sus alimentos.

César Labastida empezdé la clase describiendo el titulo, encuadre,
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propdésito, temario y evaluacidén del curso, ademds de pasar lista vy
preguntar, alumno por alumno, quiénes eran, cudles eran sus gustos y
qué expectativas tenian con respecto a la asignatura.

Hablaron Guadalupe Armenta, Paola Bonilla, Sayuri Cabrera, Mario
Cardenas.. Pero al nombrar a una de las chicas que bailaba y cantaba al
fondo del saldn, el profesor Labastida escuchd asombrado:

—Mi nombre es Carolina Sudrez y a mi me gusta bailar y me gusta mucho
el reguetdn. Profe, ¢usted sabia que Bad Bunny acaba de ganar un
Grammy por su album “Debi tirar més fotos”? Y bueno, espero gque en
esta clase aprendamos mucho sobre Latinoamérica.

Algunos estudiantes celebraron el desparpajo con el gque se expresd
Carolina y miraban con picardia al docente, esperando algun comentario
incémodo o prescriptivo. César Labastida sdélo respondid que desconocia
esa musica popular y a ese cantante; y dgque esperaba que si se
cumplieran muchas de sus expectativas.

II

Al terminar la sesidn, el profesor César Labastida se dirigidé a 1la
improvisada sala comedor, que acababan de habilitar en la universidad.
iUno de los mé&s sonados triunfos del movimiento estudiantil! Sin
embargo, apenas estaban levantando las fradgiles paredes de triplay
alrededor de la sala y el horno de microondas seguia sin funcionar.

César no pudo calentar la rebanada de pizza que llevaba, ni el café
que tenia preparado. Asi que se sentd junto a un colega para conversar
mientras se engullia los alimentos frios.

—Qué tal Yermo, ¢cémo te va-?

—Pues Dbien, Labastida, aqui sufriendo las inclemencias de la
situacién. Empezando clases, sin comedor y sin paga. Dicen que
Hacienda todavia no autoriza nuestros contratos, por lo que es muy
probable que no nos paguen esta gquincena.

—ijQué poca..! Y eso que el secretario dijo que esta injusticia no
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volveria a repetirse.

—Pues si, Labastida, sdélo les doraron la pildora a los estudiantes
para que terminaran el paro y pues a nosotros, también.

—:No te parece que los alumnos y profesores hemos sido muy ingenuos?

—Estos muchachos de la Generacidn Z son  muy irresponsables,
superficiales, poco comprometidos y estdn muy enajenados. Me queda
claro que fueron manipulados para hacer el paro.

—:Tu crees qgue sea asi, Yermo? En la clase de hoy pregunté por sus
gustos y aunque reconozco gue no entiendo en general su visidn del
mundo, creo que si tienen claridad en algunas cosas. Ademds, creo que
el paro estudiantil les permitid aprender cosas y comprometerse en
algo..

—Mmm... pues no estoy tan seguro, Labastida.

—Bueno, hasta una chica demostrd un 1interés inexplicable por el
reguetdén y el tal Bad Bunny.

—Ay Labastida, el reguetdén no es musica y ese Bad Bunny no canta ni
tiene buena diccidén. Ademéas, sus letras son infumables.

IIT

El profesor César Labastida vya habia colocado el proyector y la
computadora para iniciar la clase del mediodia con una presentacién
de power point donde se hacia un recuento de las pedagogias del siglo
XX y les recordaba a sus estudiantes que la mirada de la pedagogia
oficial despreciaba, en general, los enfoques latinocamericanos.

Mientras César Labastida ©pasaba 1lista, Carolina se acercd al
escritorio y preguntéd:

—iProfe, profe! ;El domingo vid el Super bowl?

—No, Carolina, a mi no me gustan los deportes gringos y el futbol
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americano me choca.

—Pero profe, es que en el show del medio tiempo estuvo Bad Bunny vy

estuvo buenisimo. De lo que se perdid. —Y la estudiante se retird
hacia su banca, bailando y canturreando: —No, no te puedo olvidar...
No, no te puedo borrar... Tu me enseflaste a querer.. Me enseflaste a
bailar..

Al terminar la sesidén, la alumna, adoradora del reguetdn, volvid a
acercarse al profesor Labastida, mientras recogia y guardaba el equipo
de proyecciédn.

—Oiga profe, si en pedagogia sdélo nos ensefilan autores europeos Yy
gringos como lo acaba de explicar. Y si conocemos a muy pPoOcCOS
pedagogos latinoamericanos, ¢no es culpa de que somos malinchistas vy
de que no creemos en nosotros mismos?

—Puede ser que si.. —Respondidé el maestro César. —Por eso es importante
conocer nuestra historia vy tratar de reconocer las alternativas
culturales de nuestros paises latinoamericanos..

—Profe, pues deberia escuchar el show de Bad Bunny en el SuUper bowl
porque yo veo que tiene muchas cosas como latinocamericanas, de las que
explicd hoy en la clase. De verdad, vea el show. —Y se alejdé del
saldén, desentonando y bailoteando: —Quieren quitarme el rio y también
la playa.. Quieren al barrio mio y gque tus hijos se vayan.. No, no
suelte' la bandera ni olvide' el lelolai.. Que no qgquiero gue hagan
contigo lo que le pasd a Hawai..

v

Arrastrado por la curiosidad, el profesor César Labastida buscéd el
espectdculo de Bad Bunny en Youtube y se sorprendidé al encontrar, no
nada mas el video de alrededor de 13 minutos, sino que aparecieron una
decena de videos que analizaban el show de medio tiempo del Super
Bowl.

César Labastida selecciondé algunos videos de YouTube para verlos
después de observar detenidamente el afamado show del reguetonero.
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También descubrid gque, en la prensa nacional, infinidad de columnistas
habian publicado comentarios sobre el susodicho espectdculo de Bad
Bunny. Sin duda, merecia una mayor atencidén aquel evento qgque a
Labastida nunca le habia parecido significativo.

De este modo, el maestro Labastida, fiel a su instinto de
investigacidén, organizd una estrategia de andlisis. Revisd y recopild,
primero, un conjunto de articulos publicados en periddicos. De
entrada, identificdé alrededor de veinte textos entre los diarios La
Jornada, Excélsior, Crénica, Reforma, La Razédn, El Financiero,
Milenio y E1 Sol de México. En segundo lugar, escogid algunos de ellos
y sintetizd sus contenidos para luego compararlos con dos videos que
considerdé més importantes (uno de Juan Carlos Monedero y el otro del
puertorriquefio Ramén Grosfoguel). Asi, imbuido en las entrafias del
evento y el espectdculo de Bad Bunny, comenzd a reflexionar.

En FEI1 Financiero, César leydé la columna “Bad Bunny: industria,
lenguaje, resistencia” de Ciro Murayama y entendidé que el género en el
gque se mueve Benito Antonio Martinez Ocasio se le identifica como
“misica urbana latina” y que desde los noventa del siglo pasado ya se
estaba forjando una explosidén latina cuando la industria apostd por
figuras como Ricky Martin, Shakira o Enrique Iglesias; vy artistas
bilinglies como Selena, Marc Anthony vy Jennifer Lépez. Con las
plataformas digitales en el siglo XXI, la difusidén se multiplicara de
tal manera que la “musica urbana latina” pasard de la periferia al
centro del mercado global, contexto en el gque arriba Bad Bunny vy
permite que sea elegido para el espectdculo del evento deportivo méas
significativo de EEUU.

En Excelsior, Carlos Kenny Espinosa explica cémo la final de la NFL ha
conseguido una audiencia impresionante que, en algunos casos, supera
la de los Juegos Olimpicos y otros eventos deportivos, y en donde las
televisoras obtienen inconcebibles ganancias. La final de 2026 supone
un récord de audiencias por lo gue Bad Bunny fue visto por millones de
espectadores en uno de los espectdculos mads politizados en la historia
de este deporte.

En La Jornada, César encontrd el articulo de Antonio Gershenson que,
tomando como caso singular el espectdculo de Bad Bunny, describe cdmo
se pueden conjugar tres elementos para provocar una denuncia, una
protesta o una alternativa esperanzadora. Estos son, segun el
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columnista: la conciencia, el deporte y la cultura..

El profesor Labastida se quedd sentipensando y, sin mucho esfuerzo,
fue recordando eventos en los que se han conjugado conciencia, deporte
y/o0 cultura popular. Rememord el partido entre Argentina contra
Inglaterra, en el Mundial de 1986, en el que Maradona le anota dos
goles a la seleccidén britédnica, después de la Guerra de las Malvinas
en 1983. También le 1llegd a la mente el documental gque realizd
Kusturica en el 2008 sobre el Diez argentino, titulado asi: Maradona
por Kusturica. También aparecieron en su conciencia innumerables
ejemplos de artistas, compositores, mUsicos e intérpretes que han
constituido, desde las expresiones populares, interesantes propuestas
y alternativas culturales: La negra Mercedes Sosa y el Manifiesto de
la Cancidén Latinoamericana, La nueva trova cubana, El Tercer cine de
“El Pino” Solanas y Getino, la propuesta uruguaya de Agarrate
Catalina, Ledn Gieco, Violeta Parra, el Teatro del Oprimido de Boal,
Chico Buarque, los muralistas, Marta Gdémez, Victor Jara, Banksy, 1los
Folkloristas, Inti Illimani.. ¥ al tiempo en que incluydé a Bad Bunny
sin dudarlo, no pudo excluir de esas alternativas culturales 1la
experiencia culinaria que vivid en Cartagena con la propuesta poético-
gastrondémica de la Nena Cantillo en su Vieja Guardia y el recorrido en
esa misma ciudad caribefia, con el cronista local Ricardo Chica Gelis,
de 1o que gqueda de antiguos cines sin techo, hoy decorados de
grafitis..

Y el profesor César Labastida siguid sentipensando, vagando con su
mente y corazdédn en aquellos barrios recreados por gente con cultura,
memoria, disefio, talento, pasidén y resistencia; esos sitios miticos de
la Habana, Bogotéd, Buenos Aires, Medellin, Teapa, Mendoza, Monteria,
San José, 1Ibagué, Guadalajara, Montevideo, Ciudad de México, La
Ventanilla, Tijuana, Puerto Peflasco, Santiago, San Cristdébal de las
Casas, Los Angeles y Rio de Janeiro.
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