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Sonar con Cielo
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Sonar con Cielo.

Las nubes comenzaron a descolgarse de las montanas y en el sitio de la abuela
los pollitos carrereaban detras de la escandalosa gallina. Ramon, el nieto mas
pequeno de la casa, era €l encargado de esparcir el maiz en el corral con un
palo en la mano para espantar al bravo guajolote.

Después de la pelea con esa malhumorada ave, su diaria rutina: tomar la vieja
cubeta, salir corriendo sujetando con su manita el enorme pantalon y llegar a
la casa de dofia, Chepa, una sefiora que le entregaba los desperdicios de comida,
para los tres marranos que perfumaban casi toda la manzana con su terrible
olor.

Regresar con los pantalones casi a las rodillas y embrocar el achigual a los
hambrientos y escandalosos cerdos. Desayunar unas sopas de café con
tortillas y de lujo cuando tocaba galletas de animalitos, podia jugar un rato.
Después de sus labores obligadas, intentaria hacer la tarea, pero no tenia
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lapiz, mucho menos idea de las operaciones matematicas. Meter en una bolsita
de plastico sus utiles: un raquitico cuaderno lleno de taches, ceros y de
rayones del abominable maestro.

Llegar tarde siempre a la escuela significaba el castigo de todos los dias: los
reglazos en las palmas de las manos o hincarse en el tapete de las corcholatas;
pero era preferible a los gritos y humillaciones del profe, o pasar al frente de
todos y ser la burla como ejemplo del burro del salén, luego sentarse hasta
atras por ser el mas atrasado y, el colimo, sin recreo y limpiar los banos por no
llevar la tarea. El mandadero de la escuela, sin derecho a las excursiones, por
las pésimas calificaciones y sin regalo del dia del nifio por su repetida
conducta.

Imposible hacer sus afanes escolares por la tarde, ya que al regresar, apenas
terminaba su comida, un caldo de repollo con sabor a tuétano casi todos los
dias; commenzaba la labor de su vida fuera de la odiosa escuela: transportar, sin
montar, en una pequena bicicleta encopetada con un anafre, carbon, tortillas,
salsas, cilantro, cebolla, huevos duros y carne hervida de cerdo para picar
toda la tarde.

Encender el fuego, poner a hervir el agua, descascarar los huevos, llevar la
basura y esperar al tio, el encargado de hacer los tacos para vender.
Aguantaria las enormes ganas de comer al menos un delicioso taco al vapor.
Lavaria los trastes, limpiaria las mesas y haria los mandados propios del
negocio.

Casi al final, sufrir los dolores de su podrida dentadura y regresar a media
noche, casi sonambulo ya sin nada de hambre. De cama: dos sillas y de colchén
una salea de borrego curtido de tantos orines por el frio. Cerrar los 0jos y sofiar
con Cielo, la nifia, mas aplicada del saldn, la de los lunares como galaxias en la
espalda, verla casi flotando con la bandera tricolor entre su manitas y su falda
plisada, eso, eso era lo mejor, sonar, sonar con Cielo, Cielo, Cielo...
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