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En el deporte se habla de formación con un tono casi sacerdotal.

Formar carácter. Formar disciplina. Formar estructura mental. Todo

suena impecable.Pero conviene sospechar de las palabras impecables.

Educar puede significar expandir. También puede significar domesticar.

La diferencia es decisiva.

Un atleta educado para obedecer ejecuta con precisión. Un atleta

educado para pensar decide bajo presión. El primero cumple el plan. El

segundo interpreta el juego.

Hay entrenadores que celebran la disciplina cuando lo que en realidad

celebran es el silencio. Hay sistemas que exaltan la justicia cuando

lo que protegen es la uniformidad. Y la uniformidad tranquiliza, pero

no inspira.

La educación sin libertad produce orden. La libertad sin educación

produce ruido. Pero el orden sin libertad produce algo todavía más

inquietante: obediencia sin alma.

Justicia o doctrina

El deporte necesita reglas. Sin reglas no hay competencia. Pero una

regla es un marco, no un dogma.

Cuando la justicia se convierte en doctrina rígida, deja de proteger

el juego y empieza a proteger la estructura. Se castiga la desviación

no porque sea injusta, sino porque es incómoda.

El jugador creativo incomoda. El que improvisa desestabiliza. El que

arriesga puede fallar. Y el error visible genera ansiedad

institucional.

Por eso la doctrina seduce. Reduce incertidumbre. Garantiza

previsibilidad. Hace creer que el control es superior a la vida. Pero

el deporte nació de la incertidumbre.

La justicia sin libertad se parece demasiado al castigo preventivo. No

corrige, inhibe. No orienta, restringe. No forma criterio, impone
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repetición.

Hay algo profundamente paradójico en esto. Los grandes momentos

deportivos son celebrados por su originalidad. Sin embargo, los

sistemas que los producen tienden a desconfiar de lo original.

El atleta que se sale del libreto puede ser héroe o puede ser

sancionado. Depende del resultado. Y esa dependencia revela algo

incómodo: a veces la doctrina no busca justicia, busca control.

Vida o control

Hay una elección silenciosa que atraviesa todo proyecto deportivo

serio. ¿Queremos atletas que obedezcan perfectamente o atletas que

decidan imperfectamente?

La libertad introduce riesgo. Y el riesgo introduce vida.

Sin libertad puede haber eficiencia. Puede haber ejecución técnica

impecable. Puede haber estadísticas favorables. Pero algo se vuelve

mecánico. El juego pierde respiración.

La libertad no es ausencia de estructura. Es la posibilidad de elegir

dentro de ella. Es el margen donde aparece la creatividad. Es el

espacio donde el atleta deja de ser pieza y se convierte en sujeto.

Sin libertad no hay amor por el juego. Solo hay cumplimiento de

tareas. Y el cumplimiento, aunque sea impecable, no conmueve.

Nada sirve sin libertad. Ni el reglamento más justo, ni la

planificación más sofisticada, ni la formación más rigurosa. Todo eso

adquiere sentido cuando el individuo puede asumir su decisión.

La educación verdadera no elimina la libertad, la afina. La disciplina

auténtica no apaga la iniciativa, la sostiene. La justicia genuina no

castiga la diferencia, la regula.

El deporte vive en esa tensión. Demasiado control lo vuelve

previsible. Demasiada libertad lo vuelve caótico.

Pero si hay que elegir el punto de partida, la elección es clara.
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Primero libertad. Después estructura.

Porque la estructura sin libertad produce obediencia. La libertad con

estructura produce carácter.

Y el carácter es lo único que puede sostener el juego cuando el

marcador ya no ayuda.

Sin libertad puede haber orden. Puede haber silencio. Puede haber

disciplina.

Pero no habrá vida.

Y sin vida, aunque haya competencia, ya no habrá juego.
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