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Un buen amigo se acercd el otro dia al centro donde trabajo, un
instituto de Secundaria.

Mantuvimos una conversacidén agradable hasta que, cuando mird a mi
alrededor y detectd el bullicio habitual de los adolescentes, me dijo
algo que no me sond a nuevo: “la enseflanza tendria que ser una
profesién de riesgo”.

El asunto estd en gue uno se para a mirar alrededor y si damos una
respuesta emocional, le daria la razdédn. De hecho, seria normal
responder con un “y qué lo digas”. Una respuesta mads sopesada, en
cambio, me ofrece otros puntos de vista gque pongo sobre la mesa.
Espero que genere un debate sano y, en todo caso, necesario.

No niego que sea creciente la percepcidédn de esa persona dJgue me
visitaba una mafiana normal de instituto: la docencia se ha convertido
en una profesidén de riesgo. No parece una exageracidn retdrica ni otra
gqueja corporativa: detrds tiene un malestar profundo, acumulado
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durante afios y que desde hace tiempo busca nombre. Sin embargo, opino
también, y ahi estd el dilema, que es una etiqueta peligrosa, porque
corremos el riesgo de simplificar un fendmeno complejo y desplazar la
conversacidén hacia lugares donde quizd no convenga instalarse, y mas
viendo la radicalizacién de muchos debates publicos.

Tal vez ese amigo que me visitd partia de una evidencia incdmoda como
tal vez parten muchos de ustedes: si yo veo a muchos adolescentes
juntos en la explosidén de lo que representa esta edad, puedo deducir
que ensefiarles hoy implica exponerse a una presidén emocional, social y
administrativa que no siempre se reconoce.

La violencia fisica es minoritaria, pero reconozco dque tiene carga
simbdlica y presencia amplificada en medios de comunicacidén que
cultivan el sensacionalismo. A mi, la violencia gue mas me preocupa es
la que ejerce a través de la desconfianza, la sospecha permanente, la
judicializacidédn del conflicto, los enfrentamientos entre nosotros o la
erosién de la autoridad profesional, de la que ya he hablado otras
veces.

Los docentes nos movemos en un ecosistema donde debemos andar con pies
de plomo. La frontera entre el error humano y la falta profesional se
ha vuelto difusa. A esto se suma una carga burocrdtica que no solo
roba tiempo, sino gue transmite un mensaje claro: no basta con
enseflar, hay que demostrar que se ensefla, Jjustificar cada decisidén vy
blindarse ante cualquier contratiempo. Ese clima de vigilancia, méas
que proteger, desgasta. Ahi hay un problema.

También estd el riesgo emocional, del gue se habla poco porque no deja
marcas visibles.

La docencia implica sostener a adolescentes que viven en un mundo
acelerado, fragmentado y a menudo hostil. Implica absorber tensiones
familiares, gestionar frustraciones ajenas, acompafilar procesos vitales
que no siempre tienen salida fé&cil. Y hacerlo, ademas, sin 1los
recursos suficientes, con ratios elevadas y con la sensacidén de que la
responsabilidad Gltima recae siempre en el profesor. No es extrafio que
muchos hablen de agotamiento, de desgaste, de una especie de erosidn
lenta que no aparece en las estadisticas, pero que condiciona la vida
profesional y personal de quienes ensefian. Y entonces es cuando se
valoran riesgos en la profesidn.
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Desde esta perspectiva, reconozco que considerar la docencia como
profesidén de riesgo podria tener efectos positivos. Serviria, tal vez,
para reconocer institucionalmente lo evidente: que el trabajo docente
exige fortaleza emocional y gran capacidad de gestidén de conflictos.
Podria abrir la puerta a medidas de proteccidén especificas, protocolos
mas claros o apoyo psicoldgico real, pasando por una reduccidén de
ratios, aumento de retribuciones o una formacién mas sdbdélida en
mediacién y convivencia. También podria contribuir a dignificar la
profesidén, recordando que ensefiar no es un acto neutro, sino una tarea
que implica exposicidén, responsabilidad y también vulnerabilidad.

Sin embargo, la etigueta también tiene sombras. Hablar de “profesidn
de riesgo” puede reforzar wuna narrativa victimista que, aungue
comprensible, no siempre ayuda. Puede fijar la mirada en el peligro y
no en la posibilidad, en la amenaza Yy no en la capacidad
transformadora gue sigue teniendo la escuela. Puede, incluso,
alimentar la idea de que el aula es un espacio hostil por naturaleza,
cuando en realidad es un espacio de encuentro que alberga cosas dignas
de elogiar cada dia. Ademéds, existe el riesgo de que esta denominacidn
se utilice como coartada para no abordar los problemas estructurales:
falta de recursos, precariedad de algunos centros, ausencia de
politicas de convivencia sostenidas en el tiempo o la necesidad de un
gran pacto por la educacién.

Otro peligro qgue veo en la etiqueta de “riesgo” es que acabe
reforzando la distancia entre docentes y familias, como si fueran
actores enfrentados. La mayoria de las familias que he conocido en mi
vida han confiado en la escuela y valorado el trabajo docente, pero el
discurso del riesgo puede alimentar la sospecha mutua y convertir los
desacuerdos en amenazas. Nuestra escuela necesita mads puentes que
trincheras, y aunque sea cierto que hay situaciones que requieren
firmeza y proteccidén, también lo es que la convivencia escolar se
construye desde la corresponsabilidad, no desde la ldégica del peligro.

Ensefiar como profesidén de riesgo podria tener otros efectos simbdlicos
no deseados. Podria transmitir a los futuros docentes la idea de que
estdn entrando en un territorio hostil, no en un espacio de
crecimiento profesional y humano. Podria reforzar la percepcidn social
de que la escuela es un problema y no una posibilidad. Podria también
desplazar el foco hacia 1la proteccidédn individual, cuando lo que
realmente se necesita es una proteccidn colectiva. Incido en esto de

P4dlido Punto de Luz
Claroscuros en la educacidn

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx



https://palido.deluz.com.mx/

(Ensefiar es una profesién de riesgo?

Categoria: 188-Tema del mes
Publicado: Viernes, 01 Mayo 2026 14:41
Escrito por Albano Alonso

nuevo: mejores condiciones laborales, méds recursos, mas tiempo para
coordinarse, mas estabilidad en 1los claustros y mds reconocimiento
institucional.

Quizad lo que tenia que haber respondido a ese amigo que me visitd
aquella mafiana no es si la docencia es o no una profesién de riesgo,
sino plantearle qué tipo de riesgos merecen la pena asumirse. Educar
siempre implica riesgo: el riesgo de equivocarse, de no llegar a
tiempo, de no tener todas las respuestas. Pero también implica el
riesgo —mucho mds valioso— de contribuir a que muchas vidas cambien,
de ayudar a gquien menos puede, de acompafilar en experiencias que solo
se pueden vivir dentro de un centro educativo. Ese riesgo, el de
educar en su sentido pleno, dignifica la profesidn.

Por eso, mas que reclamar una etiqueta, tal vez nos convenga reclamar
un marco. Un marco qgue reconozca la complejidad del trabajo docente
sin convertirlo en una profesidédn ni heroica ni amenazada. Que proteja
sin infantilizar, que acompafie sin invadir y que dote de recursos sin
mas burocracia paralizante. Un marco que permita a los docentes hacer
lo que mejor saben hacer: ensefiar y acompafiar.

A lo mejor, algun dia, en lugar de aqguella conversacidén con aquel
conocido, tengamos otras donde nos preguntemos si estamos dispuestos a
asumir el riesgo que supone no cuidar la educacidén publica. Ese si que
seria un riesgo real, con consecuencias profundas.

No solo para quienes enseflan, sino para toda una sociedad atravesada
por lo que ocurre cada dia dentro de un aula, mientras trabajamos en
esa profesidén de riesgo.

enero 30, 2026
https: albanocalonso.info/ensenar—-es—-una-profesion-de-riesgo
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