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I

Miles de veces he expresado ante todos los que quieran oírme, y ante

muchos que no les importa, que no me gusta el futbol. Me da flojera,

la transmisión televisiva del deporte me parece algo soporífero, y mi

astigmatismo más miopía me impiden discernir qué ocurre en las canchas

de cualquier estadio, desde el más piojo campito llanero hasta el más

sensacional estadio comercial.

No solo me choca el futbol, sino todo lo que le rodea, desde al

chovinismo pro equipo hasta la descarada e inmoral comercialización

que se hace de jugadores, merch (como se dice ahora), sedes todo

aquello que esté relacionado con el deporte.

Sin embargo, tampoco es que sea un militante antifutbol. Hace años,

iba a comer con mis colegas de una universidad para ver partidos de
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alguna liga europea de futbol, y no dejaría pasar la ocasión de ver

los penales de la UEFA en los que derrotaron al Arsenal y poner en las

redes sociales de mi hija y su esposo un “La France éternelle a

triomphé de la perfide Albion!”.

II

Tampoco tengo el prejuicio absurdo de creer que el futbol es cosa de

gente ignorante. Por el contrario, algunos de mis amigos más

doctorados, de obra publicada y vida intelectual, son muy aficionados

al deporte que se inició como un pateadero de cabezas de enemigos

derrotados.

Mi no-gusto no significa que considere que los aficionados son tontos

o que quienes ven el Mundial son comparsas de las maquinaciones del

gobierno. Además, creo que quienes gustan del futbol están en su

derecho de verlo, que si México juega con Brasil, está bien que en los

trabajos den facilidades para ver el partido; creo firmemente que es

mejor hacerlo de manera ordenada, que simular (otro de los deportes

nacionales) y de todas formas no trabajar.

III

Para José Noé Mercado, escritor y periodista, experto en música de

concierto, particularmente en la ópera, y gran aficionado y conocedor

del deporte: “El futbol, guste o no a mucha gente, se ha convertido

junto con el cine en los grandes espectáculos de nuestro tiempo: parte

del siglo 20 y el 21. Desentrañar las razones de ello es motivo de

reflexión cultural profunda y sin duda una forma de entendernos como

mundo moderno. El futbol es deporte, es performance, es espectáculo y

como tal es también un negocio, una industria que puede medirse en

cada jornada de ligas profesionales alrededor del mundo, en las altas

sumas que se manejan en los traspasos de jugadores o en los

patrocinios de las empresas más poderosas del orbe.

Por supuesto, nada de esto puede soslayar el hecho real de que en

particular para este Mundial, la situación es como de ucronía de

ciencia ficción. La sede se dividió en tres, liderada por un país que

odia y desprecia a los otros dos, que son sus vecinos, que muchos

jugadores e innumerables aficionados no pueden conseguir visa para ir

a los partidos.
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IV

En la Ciudad de México, donde resido, luego del ridículo del sedicente

secretario de Educación, Mario “Elprometernoempobrece” Delgado de

tratar de acortar el calendario escolar con el pretexto de “la calor”

y el Mundial, estamos llenos de puentes pintados de morado (y

repintados de amarillo porque no se veían), ajolotes por literalmente

todos lados y ridículos extremos como los candelabros y arañas

luminosas que Clara Brugada escogió personalmente en Almacenes “El

Triunfo” y supuestamente iluminan las remozadas a la carrera

instalaciones del metro en estaciones como Hidalgo.

Todo esto con la idea de que los visitantes internacionales vean que

seremos pobres, pero tenemos mal gusto y nuestras fiestas son

divertidas (ojalá regalen arroz con mole y espagueti de fiesta en

platitos de cartón).
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