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Nota y traduccidén Gabriel Humberto Garcia Ayala

No te rindas fdcilmente a esa buena noche, /

La vejez deberia arder y delirar al final del dia;/

Enfurece, enfurece contra la muerte de la luz./

Y tu, padre mio, alli en la triste altura,/

maldiceme, bendiceme ahora con tus ladgrimas feroces, te lo ruego./

No te rindas facilmente ante la buena noche./

Lucha, lucha contra la extincidén de la luz.

Dylan Thomas

Nota. Existen tantos y tan buenos escritores que es dificil elegir

quién y cudl de sus libros leer. A ese dilema me enfrenté al conocer
la personalidad y la obra de Antonio Lobo Antunes. Decidi leer uno de
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sus libros titulado No entres tan de prisa en esa noche oscura. Llamd
mi atencidén, en primer lugar porgque a novela se refiere a un padre
moribundo. En segundo porque el el titulo lo tomd casi integramente de
un poema de Dylan Thomas: “No te rindas facilmente a esa buena noche”,
escrito en 1951, en el gque anima a su padre moribundo a luchar contra
la muerte. Escrito como una villanela, el poema es una apasionada
suplica para disfrutar la vida al mdximo y no rendirse a la muerte sin
resistencia. El poema es particularmente conocido por su VvVerso
“i;Lucha, lucha contra la extincidén de la luz;”

El adngel de la muerte esta omnipresente en la obra de Lobo Antunes,
guien 1ididé con este 4angel, también conocido como Samael, desde el
inicio de su carrera literaria. Esta novela también estd dedicada a
una tanatologia condensada. Aqui, la muerte real, o al menos
imaginada, del patriarca de la familia es un recurso para la
reconstruccidédn de una crénica familiar patriarcal. La narradora, Maria
Clara, crea una biografia completamente nueva y fantdstica para su
padre moribundo, transformando al mediocre traficante de armas en una
figura envuelta en misterio. Este autoengafio de Maria Clara, fabricado
a partir de los objetos descoloridos del atico de la villa familiar en
Estoril, no es solo una obra psicoldgica, sino que también es un viaje
interior de Maria Clara, y al mismo tiempo representa una arqueologia
del inconsciente colectivo de Portugal.

La escena final de la novela, gue muestra a Maria Clara frente al
televisor, tiene todas las caracteristicas de la poesia oculta: “Una
chica me sonrie desde la pantalla. Por desgracia, la sonrisa es fugaz.
Quizds ni siquiera fue una sonrisa. Quizas soy yo qguien necesita una
sonrisa. Hay momentos en la vida en gque necesitamos desesperadamente
una sonrisa. Pero en vez de eso, me toco con el dedo en el cristal”.
La crénica familiar de Maria Clara, y por ende su autodescubrimiento,
termina con la constatacidén de gque todos permanecemos muy lejos de
nosotros mismos.

Le Figaro

Por Thierry Clermont

El escritor y psiquiatra portugués fue considerado como una de las
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grandes voces de la narrativa contemporanea en lengua portuguesa.

Antonio Lobo Antunes nacidé en 1942 en el barrio de Benfica, en Lisboa,
en el seno de una familia acomodada lisboeta, Antonio Lobo Antunes
presencid los horrores de la guerra colonial en Angola a principios de
la década de 1970, donde fue enviado como médico militar durante 27
meses. Tras regresar a la vida civil en 1973, abridé una consulta
psigquidtrica en un hospital de Lisboa y alcanzdé el éxito con su
segunda novela, En el culo del mundo, publicada en 1979, un mondlogo
de un hombre que regresa de la guerra y sus horrores. Esta experiencia
lo marcd profundamente y sirvidé de inspiracidn para gran parte de su
obra hasta el final. Su novela Hasta que las piedras se vuelvan mas
ligeras que el agua, traducida al francés en 2019 por Christian
Bourgois, su editor francés de toda la vida, da fe de ello. A partir
de mediados de la década de 1980 se dedicd exclusivamente a la
escritura, combinando ficcidn, crénicas, ensayos y poesia (véase su
coleccidén No entres tan de prisa en esa noche oscura) en tonos
barrocos.

En 2019, entrevistado por Bruno Corty, le confesé a Le Figaro
Littéraire: “A los trece aflos dije a mis padres que queria escribir.
Pero solo escribia tonterias. Entre entonces y los treinta, todo 1lo
que escribi era malo. Era consciente de que no tenia talento. Mis
padres se impacientaban: “Siempre estds escribiendo. ¢Por qué no
publicas nada?” Encontrar mi camino me llevdé afios”. Y este camino
incipiente estuvo marcado por sus primeras lecturas decisivas: las de
Blaise Cendrars, el trotamundos amante de Brasil, Céline (Muerte a
crédito), Proust y Apollinaire. En la misma entrevista, afiadidé, no sin
humor: “Soy un idiota iluso. No pasa gran cosa en mis libros. No es un
problema. Lo importante es escribir. Y la humildad”. El1 universo de
sus personajes, incluidos los secundarios, revela con ironia y a veces
sarcasmo los conflictos internos de una sociedad portuguesa debilitada
por casi medio siglo de dictadura y la desilusidén que siguid a 1la
llegada de la democracia en 1974 con la Revolucidén de los Claveles,
especialmente en Manual de inquisidores (1996). Autor de una treintena
de novelas y varias recopilaciones de columnas periodisticas, recibiéd
el Premio Camdes en 2007, el galarddn literario més prestigioso en
lengua portuguesa. Lamentablemente, a pesar de haber sido considerado
durante afios como uno de los principales candidatos al Premio Nobel de
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Literatura, Lobo Antunes no recibidé este honor, una pérdida que solo
cabe lamentar.

En su ultima novela traducida al francés, La otra orilla del mar, un
gran libro de memorias, nos sumergid de nuevo en el infierno angolefio,
no en la década de 1970 sino a principios de 1la de 1960, cuando
estalld una revuelta en Baixa do Cassange entre 1los trabajadores
negros de la empresa Cotonang, una rebelidén motivada por sus
condiciones laborales vy un preludio de 1la 1larga lucha por la
independencia.
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